2021年元宇宙无疑成为科技领域最火爆的概念之一，扎克伯格曾表示未来脸书将从一家社交媒体公司转变为一家元宇宙公司，之后元宇宙这个词席卷了整个互联网与投资圈。在大多数人还搞不懂元宇宙是什么的时候，科技公司们已经步入了“万物皆可元宇宙”的时代。各大厂商竞相入局、已经成为新风口的元宇宙究竟是什么？

中国科幻小说最高奖“银河奖”获得者长铗在新书《元宇宙——通往无限游戏之路》中表示——人类对虚拟世界的想象已经有些年头了，从整体上大概可以分为两类：一类是在文学、艺术、建筑等诸多领域创造一个个架空世界，给生产力过剩的头脑找一条出路。在古埃及人、玛雅人的雕像中，我们可以看到类似外星人、宇航员、不明飞行物等艺术形象。另一类则是直接怀疑我们所处的世界本就是虚拟的，不管是柏拉图的洞穴、笛卡儿的恶魔还是庄周的梦蝶，它们都在试图撼动人们头脑中根深蒂固的时空观念。如果说前者是以实映虚，创造源于生活而高于生活的艺术，后者则是向虚而生，解构现实世界的超越性和唯一性，而将人类命运置于更高维的视角去审视。但从宏观上，两者殊途同归，有加速融合之势。元宇宙则是这两股思潮在现实科技文明裹挟下的一次集体狂欢。

宇宙本就是虚拟的？在印度教的世界观中，“梵”在世间显现的一切就是“幻”，即摩耶。世界并不是真实存在的，而是“梵”通过其幻力创造出来的幻象。正如《金刚般若波罗 蜜多经》偈语所说：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”持有此观点的不只是古人。2019年，位于纽约的美国自然历史博物馆举办了一场辩论会，四位物理学家和一位哲学家花了两个小时讨论：我们所知的这个宇宙有没有可能是被模拟出来的。在辩论的最后，主持人问五位学者：“我们是生活在一个虚拟宇宙中的概率有多大？”最高的概率数字来自这组专家中的那位哲学家——纽约大学的大卫·查默斯，他淡淡地说：“42%。”这是一个出自《银河系漫游指南》的梗；来自麻省理工学院的物理学家马克斯·泰格马克则认为这个概率是 17%，大致相当于在掷骰子时得到想要的某个特定数字的概率；在布朗大学任职的吉姆·盖茨则认为这个概率只有1% ；来自哈佛大学的丽莎·兰德尔在辩论中提出，她很诧异怎么会有人认为“虚拟宇宙假说”很有趣，而她给出的概率是0。“宇宙模拟论”最狂热的支持者是埃隆·马斯克，他曾在不同场合提到过矩阵模拟假设。矩阵模拟假设的基本逻辑是：人类文明的历史才不到一万年，而我们所在的宇宙已有将近 140 亿年的历史，这么漫长的时间足够兴起许多文明，且达到非常高级的程度。更古老、更高等的文明很有可能就是我们的造物主。他认为：“从统计学角度看，在如此漫长的时间内，很有可能存在一个文明，而且他们找到了非常可信的模拟方法。这种情况一旦存在，那么他们建立自己的虚拟多重空间就只是一个时间的问题了。”显然，埃隆·马斯克的答案是100%。

试想一下，才发展了不到一万年的人类文明已经在向元宇宙进发，那么 140 亿年间，可能有多少更高级的文明造出多少元宇宙或更高级形态的宇宙？我们生活的所谓的“现实”，很可能是由更高级的文明创造或模拟出来的。如同人类创造了游戏，人类文明很可能是许多模拟文明的一部分。那么我们生活的世界是不是一个大型游戏呢？这个想法并非天方夜谭。我们在玩游戏的时候，某些复杂环境的画面只有当我们观察时才会被渲染出来，我们不观察则不会去渲染，游戏引擎只是记录坐标信息。这是因为游戏开发者在设计较大场景的时候，比如设计一幢房子的内室场景和光照等，对所有的 3A 级 画面都采用了视锥算法，为了优化性能通常都不做全局渲染，而只会渲染玩家视角所能看到的物体。这几乎与量子力学的不确定性原理相一致，以“薛定谔的猫”思维实验为例，在观察者介入之前，量子处于波函数所描述的叠加态，猫既是活的也是死的，相当于游戏未被渲染。当观察者介入之后，量子塌缩为本征态，相当于游戏引擎将环境渲染为观察者所看到的世界，猫只处于一种现实状态，要么是活的，要么是死的。量子力学不确定性原理似乎在向我们揭露，我们所观测到的宇宙不过是这个大型程序里的一小块地图。还有物理学家认为，我们的世界在极小的尺度上是否由离散的“块”组成——如数字图像中的像素——是“世界是模拟的”的关键证据。因为游戏其实也是“像素化”的，是有最小精度的。事实上，现实世界不仅存在最小尺度“普朗克长度”，还存在最小质量“普朗克质量”、最小时间刻度“普朗克时间”等。同时，我们这个宇宙不仅存在着节能待机极限——绝对零度，还存在运行极限——光速。不难想象，超光速是宇宙这台机器的 CPU 进行的超频运行，超自然现象则是这个大型游戏运行出现了漏洞，平行宇宙则是这个游戏的各种存档。

    在柏拉图的洞穴寓言中，奴隶们是故事的主角，然而从主角视角，很容易产生这样一个盲点：“变戏法者”从何而来？谁在为洞穴中的奴隶们放映“皮影戏”？以及这个洞穴是由谁所造的？在《蒂迈欧篇》中，柏拉图为我们讲了另外一个故事，并提供了一条线索：我们身处的现实世界乃是以一个更为“清晰且真实”的理性世界为对象，由一“工匠之神”使用四大元素“模仿塑造”而成。当我们把这两个故事放在一起比对的时候，就会发现柏拉图似乎在暗示人们，现实世界实乃一个“洞穴”，而这个洞穴的“洞主”似乎正是那位“工匠之神”。“工匠之神”虽然技艺精湛，但仍不能完美复制理性世界，正如我们在现实世界中可以找到很多砖头和轮子，但找不到一个纯粹数学意义上的方形和圆形。所以，世界是有限精度的。微观世界的不确定性原理与宏观世界的非完美性，在本质上是同一的，都在向我们暗示，宇宙可能是被模拟出来的。